一个人是否高尚不在于他是否拥有英俊的外表，而在于他是否有高尚的情操与内在的自身修养。更重要的是，在人生的每一个进阶阶段，提升自己的境界。而圣人孔子，虽相貌奇丑无比，但他的精神境界令人瞩目。

孔子自幼孤苦，与母亲相依为命。但他接触到礼乐时，乐此不疲，丰富了他的内心世界。即使孔子在士族大家季氏的邀请中被拒后，仍是内心愉悦：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”可见青年的孔子受挫后并没有先责怪他人，而是立志温习学习的内容，继续提高自身的内在修养。所以他才能在三十岁时创立私学，与学生亦师亦友。

步入中年的孔子的知识沉淀量更加丰富，他能巧妙的回答五花八门的问题。但他坚决不接触有关神鬼的话题——他认为若倾于神鬼，则国亡。孔子此时的言论最具有力量，他常常权衡所有的方面和利弊断言，例如他会考虑到人性和法律；同样，决断也要有分寸，要节制。五十岁的孔子被流放在国外，然而他并没有为此悲伤，反而渐渐意识到自己的使命——传承礼乐文化，铸造人们的精神家园。孔子的思想隐隐告诫我们，要避人不避世。即使厌倦了世俗的一切，也要默默奉献自己的一份力——这也是每个人的天命。